如命

我说，我警告你啊，以后不许把我的书弄折弄脏。

这是我很讨厌的事情，看书时看到它们很糟的样我就会很不舒服，因为它们是要一直跟随我很久的事物，那个样子让我真难过。我从小就这样，别碰，别弄坏了，它们是我的。我的书，它们身上有我用铅笔勾画的痕迹，我画的很轻，那是我喜欢的句子或者词语，那种感觉很美好，最好翻开的时候会有阳光轻洒在书面上，就在那些字字句句上面，产生了温暖。

他说，我当年也是这样，爱书如命，现在轮到你了。

这在我看来是很没有重量的理由。我说，好吧，这就如同衣服有了汗味，我忍受不了。即便是穿了两分钟的衣服我也一样是会丢去洗了来，挂在晾衣架上，它只能留下阳光和洗衣粉的淡淡味道。我的书，它们身上有了污痕有了折痕，我会很努力让它们复原，却不能重新再买一本，自我把它们买回来那天，它们就成为了唯一。它们不是衣服，无法清理干净，就只能永远的带着那些了，这让我特别地绝望。

——转自 婆娑若海

原来不只我一个人有这种怪癖。

那些东西，依旧可以找得到，没有限量没有绝版没有特别没有纪念意义，但却固执的不肯再买。

是的，难过，绝望。